文字聽起來正式、冷淡、疏離。明明他說過「我還愛你」，但那些話卻像是例行公事，彷彿背稿子一般。原以為他們和平分手，至少表面上如此。他們曾一起哭泣，承諾保持友誼，同意慢慢來。但幾週過去，他卻像對待陌生人一樣疏遠她。原本斷聯是為了療傷，卻反而讓她更加想念他。
她昨天就已經主動打破斷聯了。明知不該這麼做，也知道這只會讓一切變得更困難。但那份恐懼實在太難以承受。萬一他忘了自己怎麼辦？時間拖得越久，他越可能放下一切。多年來，她一直活在焦慮的依附模式中，總是害怕被拋棄，總是需要對方的安撫。而如今他主動疏遠，舊有的恐懼又悄悄湧上心頭。她只傳了一則訊息，只是想確認他還在乎自己，只是想知道他是否依然在意。但他的回覆卻冷淡到近乎敷衍，這比她預期的更讓人心痛。
她開始懷疑自己是否犯了錯。或許她該放手讓他空間，或許她該相信他會在準備好時主動聯繫。但她越想越清楚，自己根本做不到。她需要確認自己的立場，需要知道是否還有機會。永遠失去他的念頭太過可怕。她曾與他共度八個月，建立起真實而有意義的關係。而現在，一切彷彿正在逐漸消逝。
她試圖說服自己只是在反應過度，只是太黏人，只是該放手。但事實是，她還沒準備好。她不想放手，她想要他回來。她想重建他們曾擁有的一切，修復那些出了問題的地方。她想相信他們的愛足夠堅強，能夠跨越距離、時間與痛苦。
她不禁思考，當對方無法與你並肩而行時，愛是否值得承受這般痛苦？如果一個人無法給予你所需的安撫，是該現在就離開，還是期待他會改變？