O bar estava lotado, a música pulsava nos alto-falantes como um segundo batimento cardíaco. Ele a avistara do outro lado do salão, rindo com as amigas, e a vontade de conversar com ela foi instantânea. Mas a hesitação tomou conta antes que pudesse atravessar o salão. E se ela dissesse não? E se ela se sentisse acuada, forçada a tomar uma decisão em segundos que poderia definir tudo?
Ele já ouvira as histórias, mulheres que se sentiam pressionadas quando pediam seus números, que congelavam no meio da conversa porque a pergunta pairava no ar como uma exigência. Então, com outras mulheres, tentou uma abordagem diferente. "Ei, posso te dar meu número?" Isso tirava a pressão dela. Colocava a escolha em suas mãos. Mas será que era realmente melhor? Ou só transferia o fardo dela para ele, fazendo-o se sentir obrigado a se mostrar, a provar que valia seu tempo?
Ele morava no meio do nada há anos, onde conhecer novas pessoas parecia ganhar na loteria. As apostas pareciam mais altas ali. Não queria passar a impressão de ser atrevido, mas também não queria perder uma conexão por um passo em falso.
Ele lia artigos, ouvia podcasts, pedia conselhos a amigos, mas as respostas sempre eram conflitantes. Alguns diziam que era respeitoso. Outros, que era covardia, uma forma de evitar a vulnerabilidade de perguntar diretamente. Ficava pensando em como o namoro havia mudado. As regras não estavam claras. A cavalheirismo havia morrido ou só estava evoluindo?
Ele se perguntava se as mulheres realmente queriam a opção de dizer não sem consequências, ou se prefeririam a honestidade de um pedido direto, mesmo que doesse. Talvez o problema não fosse a abordagem. Talvez fosse o medo por trás disso, o medo da rejeição, de não ser suficiente, de errar.
Ele não parava de reviver aquele momento na cabeça, se perguntando se algum dia teria coragem de simplesmente perguntar, ou se continuaria se escondendo atrás da segurança de oferecer em vez de pedir. A dúvida o consumia: se o amor começa com uma conversa, como saber quando se tem coragem suficiente para começar?