Les difficultés dans une relation entre classes sociales et le manque de compromis

L'invitation était posée sur le comptoir comme une facture impayée, "Vous êtes cordialement invité au théâtre," pouvait-on lire sur la carte gaufrée. Elle lui avait acheté une chemise, une chemise qui lui allait à la perfection, le genre de chemise qui lui aurait permis de s'intégrer dans son monde pour une soirée. Mais ce soir-là, il refusa de la porter. "C'est un truc de riches," dit-il, et d'un seul coup, le tissu de leur compromis se déchira un peu plus. Pendant des mois, elle avait adapté sa vie à la sienne : s'habiller modestement lorsqu'ils sortaient, rencontrer ses amis dans des endroits qui la mettaient mal à l'aise, ne jamais demander de dîners ou de voyages de luxe parce qu'elle savait qu'il n'en avait pas les moyens. Elle avait tout compromis, des restaurants où ils mangeaient aux façons dont elle se présentait, tout pour qu'il se sente chez lui dans sa vie. Mais quand elle lui demandait la même chose en retour, la réponse était toujours non. Son monde, c'était à elle de le parcourir seule. Son malaise face à ses amis, sa famille, ses cercles sociaux, ce n'était pas quelque chose qu'elle pouvait régler d'un haussement d'épaules ou d'un sourire. Elle se souvenait de la première fois où elle avait suggéré d'aller chez elle. "Non," avait-il répondu, catégorique et définitif. "Ça me met mal à l'aise." Elle avait hoché la tête, ravalé sa déception, et n'en avait plus jamais reparlé. Elle avait compromis son style, sa vie sociale, ses attentes, mais une chose qu'elle ne pouvait pas accepter, c'était de se sentir comme la seule à faire des efforts. L'invitation au théâtre n'était que le dernier exemple en date. Elle lui avait proposé de payer une soirée en ville, quelque chose qu'elle savait qu'il ne pouvait pas se permettre, et son refus lui avait semblé être un rejet de son monde tout entier. Elle ne cessait de penser à la différence entre eux. Elle avait grandi avec les voyages, les écoles privées, les langues, les musées et l'opéra, des choses auxquelles il n'avait jamais eu accès. Elle en avait conscience en choisissant de l'aimer. Mais choisir quelqu'un ne voulait pas dire s'effacer. Cela ne signifiait pas qu'elle devait réduire sa vie pour s'adapter à ses limites. Elle se demandait s'il voyait même les efforts qu'elle faisait, ou s'il les prenait pour acquis. Peut-être ne réalisait-il pas tout ce qu'elle avait abandonné pour être avec lui. Peut-être trouvait-il cela normal. Mais normal, ce n'était pas une personne qui se pliait tandis que l'autre restait immobile. Normal, c'était l'équilibre. Normal, c'était un compromis qui allait dans les deux sens. Elle continuait de se demander : si l'amour signifiait se rencontrer à mi-chemin, comment savoir quand on est la seule à marcher vers l'autre ?